Я стоял перед ней и не мог нарадоваться.
Белая "Ауди-80", пригнанная из Германии два дня назад. Вычещенная перед продажей до блеска. С неповторимым запахом почти новой машины. Повезло, решил я.
Дело было в начале 90-х и для того времени машина была очень и очень крутой. Если бы я знал, что меня ждет...

После первой ночи, проведенной на улице, при температуре -5, машина отказалась заводиться. Дернули тросом - завелась, проработала минут 5 и заглохла, наглухо. Попытки реанимации во дворе успехом не увенчались. Пришлось тащить в сервис. Вердикт - загнуло клаппан.
Починили - поехала. Шел второй день после покупки.

Через неделю, на относительно сухой дороге, при торможении с включенным сцеплением догнала Джип-Чироки, по тем временам - жуткая крутизна. Как это произошло, до сих пор понять не могу, мистика...
Джипу разнесло заднюю дверь, крыло, фонарь. Требовали 15 штук за разбитую машину, при подключении знакомых бандитов, удовлетворились полутора штуками - реальной ценой за ущерб. У Ауди было помято крыло и крышка капота. Сделали за неделю, залез в долги. Починили - поехала.

Ездила недолго. Через два месяца, после покупки, заклинила коробка на 4-й скорости. Перебрали коробку.

Не прошло и месяца, как оборвался ремень ГРМ, при том, что при замене клаппана его меняли. Через два месяца после этого из сальника потекло масло. После устранения течи движок все-таки заклинило. Это было самое долгое отсутствие машины, так как деньги на ремонт нашлись не сразу. Как же я был счастлив эти два месяца. Но всему хорошему приходит конец. В тот день, когда я приехал на машине после переборки двигателя, сгорел коммутатор.

Я наверное тогда, еще был слишком неопытным и надеялся, что когда-нибудь машина все таки полюбит меня. Ждал и терпел: накрывшийся диск сцепления, кражу магнитолы, сломанный бензонасос, прогоревший глушитель. Все бесполезно. Не зря говорят, что у машин есть душа. Вот этой самой душой она меня и возненавидела.

Но настал день, когда моему терпению пришел конец. Последней каплей, была течь прокладки головки. Я не стал чинить её. Найдя по объявлению в газете первую попавшуюся разборку, продал этот чудовищный агрегат не торгуясь на запчасти. Что с ней случилось потом, я не знаю. Может польстившись на дешевизну, помоичники с разборки её починили на продажу. Может быть разобрали. Но до сих пор, в снах, я вижу себя подходящим к этой машине с тросом в руках. Я ворочаюсь и стенаю, а наутро жена спрашивает, какие кошмары мне снились...