Сидят парень с девушкой на лавочке.
Деревня, вечер, тепло, звезды.
Она семечки грызет, он беломорину мусолит.
Час сидят, два...
Она встает и говорит:
- Ну я пошла?!
- Сиди!
Села. Сидят.
Она семечки грызет, он беломорину мусолит.
Проходит час:
- Ну я пошла...
- Сиди!
Села....
Проходит еще час...
Она молча встает и уходит.
Он, выплевывая ей в след беломорину:
- Вот сууукаа! Не дала!